與詩友談詩

與詩友談詩

李華川



兩首俯視的短詩



發現
   
時代是一面鏡子
 我攬照時代，發現
 原來自己是那麼渺小
 我的說話已經沙啞
 在這個噪音吶喊的時代


問  

山林冒出一株鳳凰木
 高空的群鳥驚訝問
 紅色的是火燄
 還是傘子




這兩首短詩同時是寫於一九七八年，那時我是個年青小伙子，已經是離開家庭到外面闖世界，
一九七五年開始，我已是人生的浪子，文壇的獨行俠。獨個兒隱居大埔村野。面對當前的大
自然，沉迷山區生活，山山水水花花草草，早已是我最佳良伴。的確，當時很少與朋友會面，
我深信<<羅丹藝術論>>，[ 藝術家不要參加太多的應酬，藝術家只專注於創作就可以了。]
這句話簡直是深入了我的靈魂。另外，袁枚詩話:[詩，心頭忽然之一聲矣!] 單憑這兩句，已成為
我創作的座右銘。
這三十五年來，我的整個創作生涯都是沿著這目標走。一九八O年之前，我是過著固執而孤獨
的藝術家生活。大家都知，我是沉醉繪畫的人，在大自然裡瘋狂寫生。當時不覺孤寂，寫詩，
畫畫，寫藝術批評，瘋狂投稿賺稿費，也可應付當時基本生活。
那幾年寫了一些短詩，都是生活的直覺，詩的語言很容易由內心爆發出來。我很喜歡這樣的短句方式，一氣呵成。再也不會作任何修改。詩壇當時有多種詩風出現，但我是一個倔強的詩人，反對模仿和跟風。也不受詩壇影響，你寫你的，我寫我的。藝術創作一向主張個人風格。
從不理會它是傳統還是現代，所有創作都是依心之感覺。發表了，自然有彈有讚。這是正常的現象。
三十五年後，我把這兩首舊作提出來貼上，不是因為寫得特別好。在我眾多的詩作中，不少詩都比這兩首寫得好。但為甚麼要提出這兩首詩呢?
因為兩首詩都是由高空向下望，同樣是俯視角度而有不同的感覺，三十五年後我 重看自己的舊作，不覺唏噓。除了懷念那時的大自然生活外，也深覺自己的藝術觀正確，沒有走歪路。        
這兩首從高空俯視的短詩，是暗示一些問題，時空和大自然永遠息息相關。時空，大自然 和生活永遠是息息相關。如果你不曾深入大自然去生活過，就永遠不明白我暗示甚麼。那年我的生活際遇和感覺，面對這樣的大自然，產生了不能磨滅的境況和意念。
不錯，很多人都不知道這秘密，很多人都把它當成風景詩來看，我不會怪他們的。
今天，覺得這兩首詩其實是不值得一談的。但是，不值得一談的詩卻引來幾篇值得一談的回應，令我感 意外。不值一談的詩，在這 幾年久不久有人提一提，令我感意外。
                                           
以下的幾篇詩友的回應，畫出了一種解讀圖像，我談一談，嘗試破解幾幅圖畫。



這兩首詩不是不好，但我覺得可能是短詩的關係，無法再深入探索你口中的宇宙觀。
 人在世界中十分渺小已是老生常談的話，藝術創作要出色，就得把這個想法再提昇，令讀者產生同感，現在的這種表達方式很「隔」，跟讀者很遠。（不清）


不清的意見，帶出三個問題，(一)短詩。(二)老生常談。(三)表達方式很[隔]。
我只知道有人說我的實驗小說難讀，很隔。你是第一個說我的詩很隔，應該不會的吧 ? 坦白說，我相信每個詩人都有自己的詩型，這是形象的符號，也是風格的標示，雖然我表達方式
不同，但風格是統一的。無論後來我的形式怎變，而風格是統一的。
不清指出[隔]的問題，我想，應該是指平淡這問題。在我文學創作的歷程中，我分得很清楚，
小說和散文，我曾經走過實驗路線，以創新寫作技巧反映生活，人生和世界。但都以批判人性為主。大家未看過我的實驗文學，不再在這裡多說了。
我的詩和小說散文的要求完全不同，當然，詩也可以反映生活反映人性。詩，我認為應該完全
可以反映自我生活，反映自我感覺和性靈。這是非常非常主觀的。
過去，有人批評我的詩，他帶了一把自己的尺，一劈頭說你應該這樣應該那樣，你寫作要跟他的尺。這令我很反感。這些武斷的意見，我都不理會。我覺得他是不尊重別人的文學觀。
就這兩首短詩而言，不清指出的[隔]，是說詩寫得太平淡? 不過，我認為，藝術的平淡無奇也是
一種境界。[平奇]也是激情一種。所謂激情，不一定像岳飛<滿江紅>和杜甫<兵車行>那麼激昂。而[平奇]同樣是激情，如王維<秋夜獨坐>:[雨中山果落，燈下草蟲鳴。]即表現了詩人與大自然已融為一體。詩表面是沒說甚麼，但是，詩人已經說了，問題在於我們能不能看出來而已。
詩語平白，暗藏意境，不是詩人有意設下謎語，只是不展露出來而已。
我的詩都走[淡白]路線，在平奇中表現我的感覺和意象。
給我的詩提意見，是絕對歡迎，但千萬不要帶把自己的尺來，千萬不要以你的尺做標準。對我的作品亂彈亂讚都不是一種意見。台灣有位仁兄對我的詩和畫亂讚一通，我不滿意，很憤怒!
當然，我的埋怨不是針對這裡的幾位詩友，因為，你們幾位的意見有誠意，有談論和探討的餘地。



短詩要求的是匕首的鋒利和插入的力度，由於篇幅短，盛載的東西不會太多，在內容上當有所取捨。看這兩首，「時代是一面鏡子」，「原來自己是那麼渺小」都是陳言，從功能的角度看，一個沒用的句子(恕我言重)是短詩的致命傷，會削弱要說的話的質量。至於你回應提到「裡面有兩種不同的暗示」，我功力太低讀不出來，不好意思。至於第二首走的也很穩陣，「火燄
 還是傘子」的對比不夠深，「高空的群鳥驚訝」實際是你的驚訝而不是我的驚訝而我也不很清楚有甚麼好驚訝，都說我功力太低。好，大概這樣不過不失。（matthew）



matthew和不清提到短詩問題，論短詩對我來說不陌生，八十年代我和另一詩人陳昌敏也一起論過短詩，彼此詩觀不同，自有一套自我我風格，藝術是廣闊和多樣的，沒所謂對與錯，只要適當運用能夠表達作者的感情和思想，已經可以。所以，我不太重視詩的形式，反而重視作者的自我感覺，重視個性和情感，我認為感覺，個性和情感之表達，作者的心靈就無意在詩中顯露出來。
<發現>和<問>這兩首短詩是同一時期作品，1978年我很喜歡寫這種短詩。也從不理會當時詩壇流行甚麼詩，我隱居大埔山間村野，我行我素，自得其樂。有些人寫了一大堆短詩理論 : 應該這樣應該那樣。喔! 我為甚麼要跟你那一套?
第二個問題就是 [老生常談] 和 [陳言]，我很奇怪，是不是別人寫過的題材就不能再寫? 三千多年前的<<詩經>>寫愛情，寫戰爭，寫生離死別.........後來唐宋詩詞同樣有很多相同作品出現。
老生常談和陳言不能成為作品的缺點。很多作家寫過母親這題材，我不可以寫母親嗎?巴金寫過一篇散文<談月亮>，茅盾也同樣寫過一篇談月亮的散文，難道以先者為準，後者不可以寫嗎?
我早說過，我寫詩全憑即時感覺，當時大自然已成為我生活一部分，當你站立在空大的山頂，當你隱身在高闊的山林，很容易與大自然融為一體。很容易投入了一個宇宙的世界。所以，我承認這是個人很主觀的感覺。
一個作者完成了一篇作品，詩也好小說也好，當定稿決定發表，就不會再修改。因此，這兩首短詩已經在35年前定稿發表了，今天，我也不會作任何修改。
提到[驚訝]這問題，那是當時(35年前)的即時感覺。有很多時候，作家寫出來的作品，不一定要讀者和作家有相同的感受，不一定要位位讀者都喜歡。正如畢卡索的畫，有很多人喜歡，也有很多人不喜歡。
寫到這裡，我有一疑問，人們談一首詩，不是談作品本身嗎?不是從作品本身探索詩人想要說些甚麼嗎?你們是如何欣賞一首詩呢?怎樣去欣賞呢?從你們的回應，我完全看不到有建設性的意見。不過，因為大家都有誠意，即使意見相阻我也肯花時間樂於討論。文學批評是帶有一種欣賞和鑑賞的層次，引領讀者認識作品，從而給予作品評價，不是一味盲彈盲讚。
有一個問題我必須說明，我是不喜歡解詩的，你們問的問題，答案在詩裡面，答案在讀者本身。



我姑且暫不討論兩首詩在語言技巧和立意上的優劣，想問一個簡單的問題︰
 如果李兄對好詩的標準是不能虛無和脱離現實，要反映人生和生活，「好詩不是想出來的」，那麼這兩首詩也不見得很貼近現實，也沒有直面生活/人生的種種，更加不見得「不是想出來的」。那麼，你會怎樣看自己的詩觀與自己的詩的矛盾之處呢？
 我並沒有批評這兩首詩的語言技巧，我探討的是詩觀。(熒惑)



阮詩友的問題問得很好，幾年前也有人問我相同的問題。無錯，我一直都說藝術創作源於生活，源於人生。世界上沒有一篇藝術作品是脫離生活的。我一直都強調反映生活反映人生最重要。因為生活和人生裡有不少人生百態，生活和人生裡面也暴露了人性。在我的小說和散文裡面我做到了。而在我的創作規劃裡，我的詩也分兩種情況:一種是從現實生活中去寫生活。另一種是從大自然中去反映生活。借景寫人，借景反映時代現象。
你說這兩首詩不見得很貼近現實。我們知道，生活有很多種，婆婆出街拾汽水罐拾紙皮，是生活。人們上班下班趕車趕船，是生活。時代裡的潮流，是生活。養家活口，是生活。為理想去勤奮工作，是生活。像我在年青時去山水間寫生，在山坡閱讀詩集，也是生活。這兩首詩正是我當時在大自然的懷抱裡有感而發的作品。
所以，我說: [好詩不是想出來的]，我的詩都是從生活裡有感覺有感情而寫出來的。所以，我強調，我是寫詩，不是作詩。我的靈感都是來自大自然和生活。這些靈感往往是一閃即逝，不捉住，就消失了。
甚麼才是生活的現實呢?那各人有不同的理解。富裕人家吃個早餐花三二百元，私家車出入。是他們的生活。窮人吃個早餐只花三二十元，搭公共汽車出入，是他們的生活。兩種生活你不能否定這是也是現實。
阮詩友說這兩首詩沒有直面生活和人生，你從這方向去理解，是對的。但是，這裡面有 [ 我 ]
的存在，在大自然的觀照中，這個 [ 我 ] 已暗露出來，詩好像沒說甚麼，事實上已說出來了。
最後，你說沒有批評這兩首詩的語言技巧，幸好你沒有批評，否則你會墮進我設的玄關。
老實說，我寫詩是不理技巧，一切只從感覺出發，所謂詩由心生，筆隨心寫。



個人覺得這兩首作品, 如果是60年代的, 就相當不得了.
 但似是十年以內的呢, 就未免陳舊, 沒有創新感.

另個人認為, "發現"這樣的表達, 容易使讀者忽視其可能的節奏感, 可稍為編排如下, 引導讀者讀出節奏來會好些:

時代
 是一面鏡子
 我攬照時代
 發現
 原來自己
 是那麼渺小
 我的說話
 已經沙啞
 在這個噪音
 　　　　　　　　　　（大偉）



大偉詩友談到節奏，也許是你重視的，我認為現代詩不需要過分依賴節奏，藝術品主要是表達內容，讓讀者知道作品是說甚麼，這就可以了。



我覺得，時代真的會讓詩歌變得更立體、更多維，時代令詩歌的內容從獨居巨人的洞穴變成複眼中斑斕的黑夜。但有很少數量的優秀詩歌，會超越時代延展的限制，而無損其偉大。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　(cavafy05)

絕對認同!



問  
 
高空的群鳥驚訝問
 山林冒出红色的一株
 是火燄
 還是傘子

——我觉得这样好些。个见，问好。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　(簡清)　　　　　　　　　


大偉和簡清都先後改寫了詩，可是，這一改，完全失去了我的原意。
我仍然執著地固執地堅持我詩的原型和風格。
謝謝!


                                                                                2013.11.5.